Дело было вечером… Нет, не подумайте, что делать было нечего. Мирно шло собрание жильцов 3-го подъезда дома № 16 микрорайона Гагарина города Балашишка. И вдруг... К ним приехал, к ним приехал Михаил Андреевич дорогой! Никто и не мечтал о такой чести! Собрание просто прослезилось от счастья лицезреть своего управдома. Наконец-то он явился!Вот он какой, такой простой! Впрочем, в старой песне это пелось про бухгалтера. Да и Герел(так странно зовут домоуправа) оказался не такой уж простой.
Тонким голосом с сильным южным акцентом, но властным и важным тоном «генеральный директор» домоуправления решительно попытался превратить заурядное собрание незадачливых жильцов в заседание ячейки широко известного в узких кругах Всероссийского общества тупых, а себя представить прокурором при исполнении. Огромным усилием воли Герел стремился показать собранию кто вдоме хозяин, но с самыми важными, интеллектуальными силами скоро возникла напряженка. Ну не блещут интеллектом домоуправы!
Как-то незаметно, но довольно быстро «прокурор» перешел в разряд подсудимых, а инженер домоуправления Домбровский в адвоката при нем. Инженер бросился защищать начальника, как Матросов на амбразуру. Он заявил, что это дети довели дом до ужасного состояния. Но с таким тезисом решительно и категорически никто не согласился. Так что само собой получилось, что во всем виноваты дети именно Домбровского. Остальные утверждали, что их-то дети прилично себя ведут.
Затем с невразумительной речью на авансцену вышел адвокат Захарченко, но одобрения присутствующих не получил. Самозваный председатель «какого-то комитета защиты чего-то» Атоненко путано поддержал предыдущего оратора. Однако жильцы выдвигали одно обвинение за другим. По ходу собрания раскрылся ряд тяжких преступлений. Оба члена группы поддержки обалдевшего управдома попятились в немытый угол подъезда.
Конкурирующая фирма в лице председателя соседнего ТСЖ Хохлова (непонятно с какой целью затесавшегося в ряды жильцов 16-го дома) и та стала учить жить. И информация у Герела, дескать, непрозрачная, и закон не соблюден, и на лестнице бардак! Собрание горячо одобрило выступление конкурента. Собрание состояло из живых людей и хотело жить по-человечески. Как в доме Хохлова: среди цветов и в тепле – ведь красиво жить не запретишь. Собрание не хотело жить с залепленными картоном окнами и без отопления на лестничных клетках, собрание не хотело дырок вместо мусоропроводов и крыс под ногами, собрание хотело чистого воздуха в холле, а не запаха дерьма из нечищеных канализационных труб. Стойкий оловянный домоуправ не сдавался и все напоминал и напоминал присутствующим, что ООО и ТСЖ — это ж две большие разницы, люди.
Временами кое у кого ехала крыша, и тогда сознательные жильцы наводили порядок криками: «Кровлю не тронь! Оставьте крышу в покое! Сколько можно крышевать!».
Ни с того, ни с сего господин Герел сделал одной присутствующей даме с ярко выраженным общественным темпераментом галантное предложение съездить с ним в некий МУП или в какую-то администрацию. Но комиссар собрания (именно эта дама приглянулась управдому) побывала там задолго до него, причем не один, а множество раз, и в ситуации ориентировалась гораздо лучше. Железная леди ткнула под нос кавалеру газету «ФАКТ» с опубликованным там официальным документом о капитальном ремонте. Реакция «генерального директора» была неожиданной и даже шоковой для всех. Герел безапелляционно заявил, что в официальном публикаторе печатаются одни сплетни, но фамилию главного редактора назвал правильно. Запала-таки в душу фамилия-то!